第01章
關燈
小
中
大
有名的胡同三千六,沒名的胡同賽毛牛。①
毗鄰後海,在地安門以北,鼓樓前臉兒,有一條北京城最老的斜街,名叫煙袋斜街。那細長的街道好似煙袋桿兒,東頭入口像煙袋嘴兒,西頭入口折向南邊,通往銀錠橋,看上去活象煙袋鍋兒。②
胡同裏的人家,偶有幾戶大門前兒栽了家槐榆錢,夏日一到便是蓋了一截道兒的陰涼。
這胡同裏的四合院,一院兒裏總住了好幾戶人家。東南西北,一家一個屋脊山頭。
院兒中間有口井,三步外是一拼湊起來的四口石槽,中間兒壓一烏黑綁褸布的水龍頭。井口邊兒也栽著洋槐,茂密的枝幹撐出一片樹蔭,壓得井口烏洞洞的黑。
時值正夏,那樹枝兒上還趴著三五只知了,一過了午時就吱吱叫個沒完。心躁的聽了恨不得一掃帚掃個枝兒禿,心靜的,倒也能聽出些樂曲的滋味兒來。
蔣珂端了瓷盆去井邊打水,一撂下木桶,井裏水花四濺,“嘩啦”一聲驚得枝條兒上趴著嘶叫的知了振翅飛了幾只。她穿著印淺紋兒的對襟薄褂子,很土舊的款式,袖子卷得很高,直掖到胳膊根處,露出兩條白嫩如藕節般的胳膊。
天氣熱,她額頭上密密浮著的全是汗珠子,滲過眉毛就要流到眼睫上。她怕汗水進了眼腌得慌,便擡起胳膊胡亂擦抹了兩下,把汗給抹了去。而後仍去拽井口裏的麻繩兒,一手挪過一手地往上拉木桶。拎了小半桶清涼的水上來,倒進瓷盆裏,抄起涼水往臉上撲熱汗,只覺渾身都跟著打了個激靈。
這會兒是午後,上著班的大人自然都不在。沒班上的老輩兒都歇在屋裏睡午覺,打著呲了縫兒的芭蕉扇子,扇一星半點兒的涼風,睡一會兒醒一會兒。像蔣珂弟弟那樣皮的小男娃兒閑不住,吃了午飯就拿上兜網長棍面團出去粘知了了。有時粘一大碗回來,撂在土炕鍋裏一烤,就是噴鼻的知了香。
因為沒有鬧騰的人,此時院兒裏除了蔣珂洗臉這一點動靜,只有北屋的窗縫間漏出來一縷悠悠揚揚的樂曲,放的是《梁祝》,小提琴演奏的。在這午後悶熱安靜的大院兒裏,摻入了一股淒婉的味道。
蔣珂聽著這樂曲,自己也跟著輕輕地哼,心裏不自禁地蒙上一層哀婉的情緒。像她現在所處這個灰藍色調的時代一樣,讓人一時適應不來。
她聽著樂曲,擰幹毛巾潑了瓷盆裏的水,正要回西屋的時候,忽聽見北屋裏發出一陣尖叫。那尖叫略顯刺耳,割開院兒裏的安靜氛圍。不知道怎麽的了,心生好奇,於是蔣珂滯了滯步子,端著手裏的空瓷盆往北屋窗外走過去。
到了窗前把臉湊過去,眼睛堵在竹篾窗簾子的窗縫間,往裏看。還沒看清楚什麽呢,窗簾忽被人從裏頭朝外挑起來,正碰到了她的眼睛。
蔣珂猛地縮回頭來,就聽得趴在窗邊伸著手挑窗簾的胖琴跟她說:“可兒,瞧什麽呢,進來吧。”
蔣珂也正好奇她們在屋裏弄什麽,聽胖琴這麽說,轉身彎腰放下手裏的瓷盆,便去掀起房門上的竹簾子進屋去。這房間是北屋單開的一個房門,由趙美欣住著。
她剛進屋就被胖琴拉過去看趙美欣,胖胖的小臉兒上全是笑意,說:“美欣姐把自己燙成獅子頭了。”
蔣珂看向趙美欣那一頭炸起的烏黑發焦的頭發,也有些想笑,問了句:“怎麽弄的?”
胖琴往房間裏掛著的大物件兒努了努嘴,蔣珂看過去,只見一圓板盒子下掛著許多電線,那電線頭上又都接著卷發圈兒。
蔣珂擡頭盯著看,只覺新奇。看了一氣,放平視線看向胖琴,“燙頭機?”
胖琴點點頭,“美欣姐男朋友給她弄來的,厲害吧!”
蔣珂又看一眼那簡樸的燙發機,再看向趙美欣的頭發,笑了笑。大約是她沒控制好熱度,燒得過熱把頭發給燙焦了。剛才那聲尖叫,應該也就是她把頭發燙糊了發出來的。
蔣珂對趙美欣的頭發沒多大興趣,只對那燙頭機好奇。這東西在幾十年後的大街小巷是瞧不見的,早被時間的洪流所淘汰,所以蔣珂沒見過,也就覺得新奇。而在這年代,這最是構造簡單的燙頭機也同樣是個稀罕玩意兒,尋常見不到。理發店裏原先還有,但近幾年來都已經收了入庫。現在國家倡導最簡樸樸素的生活方式,所以這種東西很難見到。趙美欣能得這玩意兒,都是因為她的男朋友。像她屋裏的唱片機,也都是她男朋友給她找來的。她男朋友是誰呢,是副食店的經理徐康,路子總歸比平頭小百姓多些。
蔣珂看著趙美欣在鏡子前使勁拽自己燒糊了的頭發尖兒,沒了好奇,就要走了。她到了這時代也有一個月了,卻還是有些融入不進來。她是穿了魂兒過來的,到了現在這姑娘身上,叫蔣珂。而她的本名,叫蔣可兒。巧的是,這姑娘的小名兒叫可兒。
她也不是北京人,穿越前也沒往北京去過。這胡同大雜院兒的生活,她更是沒經歷過。也不知為什麽,就穿到了這七十年代的老北京胡同院兒裏來了。
到了這時代一個月,沒適應全這裏的生活,老北京那話腔兒倒是給練熟了幾分。
蔣珂回想穿越之前,她不過去電影院看了場電影,馮小剛導演的《芳華》。導演說,那是他們那一代人的青春,屬於他們那一代人的回憶。
蔣珂挎上包出電影院門的時候,也就跟旁邊的同學說了句,“沒經歷過那個年代的事情,完全沒有共鳴。”
然後她出門是被車撞了還是遭雷劈了都不能記起來,這就到了這裏——七十年代,北京的四合院兒。
她穿到這裏後神思游離大半月,才接受下自己所處的環境。穿越這個事實是接受下來了,卻也不能稀裏糊塗地活著。她努力拼湊原主的記憶,努力適應這裏的環境,然後在這個全新的環境下重新找到了自己。
她叫蔣珂,胡同裏的人都管她叫可兒,她父親在她十三歲的時候死在了一場工程事故裏,母親沒有再嫁,帶著她和弟弟蔣卓以及年邁的奶奶生活在這個四合院兒裏。她母親是醫院裏的一名護士,是個面柔內剛卻嘴巴絮叨的女人。想是受多了苦處,總要從嘴皮子上發洩。
而這四合院兒裏還住著另外三戶,北面的那家姓趙,南面的那家姓陳,東邊的那家姓馮。這四戶人家裏,數北邊兒的趙家最富裕,因為家裏男人是安京毛紡廠的廠長。東屋胖琴的父親是個鰥夫,是機械廠裏的一名普通工人。南屋陳家也是胡同裏最普通的一戶,沒什麽特別。
蔣珂在趙美欣的屋裏看完了燙頭機,滿足了好奇心要走。她從趙美欣的屋裏出去,正要擡腳跨門檻,忽聽見趙美欣在屋裏出聲,說:“可兒,又回去練吶?這都半個月了,還沒醒過來呢?街頭那杏芳兒,唱了八-九十來年了,打小開的嗓子,也沒進得去文工團,現在不還在宣傳隊呆著?人家那要求高著吶,憑你這半路出家的練那麽幾天,腰腿兒都沒整利索呢,就想進那文工團?”
胖琴聽趙美欣這麽說也笑,接話,“美欣姐說得是,咱們就是螺絲釘兒,要服從組織的安排。組織讓咱們去哪裏,咱們就去哪裏。組織讓咱們做什麽,咱們就做什麽。”
趙美欣勾勾胖琴的小下巴,“瞧這覺悟。”
蔣珂不想跟她們在這裏掰扯這個,跟他們聊說不上這些話,因為各家兒心裏想的東西不一樣,也就說不上一家。話不投機半句多,說多了生膩,她當你是個燒壞腦子犯糊塗的,越說越想敲開你的腦殼叫醒你,你聽也聽煩了,不如閉了口最簡單。她沒搭趙美欣的話,打起竹簾子出了房門,彎腰去撿起自己拿出來的瓷盆,端在手裏挺正了腰身就回家去了。
到了家裏沒別的事,擡了腿去家裏的箱子上,只管壓腿練腰。
這時節熱,小練一會兒就有一頭汗。汗水從頭發下滲出來,往脖子上淌。皮膚上也密密地浮起一層水意,不一會兒就讓蔣珂整個人都浸在了汗水裏。
汗水聚在眼皮上,滑下來在睫毛上凝個汗珠子,模糊蔣珂的視線。她這會兒也不擡手去擦,只是一下接一下地壓腿。
蔣珂穿越前是學舞蹈的,大學也是上的舞蹈院校。然不過才上了一個學期,就發生了穿越這件事,到了這裏。而被她占了身子的這個女孩兒,並不會跳舞。所以她突然練起舞來,還說要進文工團,自然就得了鄰裏院兒裏一波人的嘲笑,說她“想起一出是一出”。
甭管是哪個軍區的文工團,都不是半吊子人說進就能進的。那裏挑起人來特別嚴格,可以說萬裏挑一,要看身高要看身材還要看樣貌,就算這些都符合了,手裏沒有能拿得出手的突出的本事才藝,想穿文工團那身軍裝,也無疑跟白日做夢一樣。
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)
毗鄰後海,在地安門以北,鼓樓前臉兒,有一條北京城最老的斜街,名叫煙袋斜街。那細長的街道好似煙袋桿兒,東頭入口像煙袋嘴兒,西頭入口折向南邊,通往銀錠橋,看上去活象煙袋鍋兒。②
胡同裏的人家,偶有幾戶大門前兒栽了家槐榆錢,夏日一到便是蓋了一截道兒的陰涼。
這胡同裏的四合院,一院兒裏總住了好幾戶人家。東南西北,一家一個屋脊山頭。
院兒中間有口井,三步外是一拼湊起來的四口石槽,中間兒壓一烏黑綁褸布的水龍頭。井口邊兒也栽著洋槐,茂密的枝幹撐出一片樹蔭,壓得井口烏洞洞的黑。
時值正夏,那樹枝兒上還趴著三五只知了,一過了午時就吱吱叫個沒完。心躁的聽了恨不得一掃帚掃個枝兒禿,心靜的,倒也能聽出些樂曲的滋味兒來。
蔣珂端了瓷盆去井邊打水,一撂下木桶,井裏水花四濺,“嘩啦”一聲驚得枝條兒上趴著嘶叫的知了振翅飛了幾只。她穿著印淺紋兒的對襟薄褂子,很土舊的款式,袖子卷得很高,直掖到胳膊根處,露出兩條白嫩如藕節般的胳膊。
天氣熱,她額頭上密密浮著的全是汗珠子,滲過眉毛就要流到眼睫上。她怕汗水進了眼腌得慌,便擡起胳膊胡亂擦抹了兩下,把汗給抹了去。而後仍去拽井口裏的麻繩兒,一手挪過一手地往上拉木桶。拎了小半桶清涼的水上來,倒進瓷盆裏,抄起涼水往臉上撲熱汗,只覺渾身都跟著打了個激靈。
這會兒是午後,上著班的大人自然都不在。沒班上的老輩兒都歇在屋裏睡午覺,打著呲了縫兒的芭蕉扇子,扇一星半點兒的涼風,睡一會兒醒一會兒。像蔣珂弟弟那樣皮的小男娃兒閑不住,吃了午飯就拿上兜網長棍面團出去粘知了了。有時粘一大碗回來,撂在土炕鍋裏一烤,就是噴鼻的知了香。
因為沒有鬧騰的人,此時院兒裏除了蔣珂洗臉這一點動靜,只有北屋的窗縫間漏出來一縷悠悠揚揚的樂曲,放的是《梁祝》,小提琴演奏的。在這午後悶熱安靜的大院兒裏,摻入了一股淒婉的味道。
蔣珂聽著這樂曲,自己也跟著輕輕地哼,心裏不自禁地蒙上一層哀婉的情緒。像她現在所處這個灰藍色調的時代一樣,讓人一時適應不來。
她聽著樂曲,擰幹毛巾潑了瓷盆裏的水,正要回西屋的時候,忽聽見北屋裏發出一陣尖叫。那尖叫略顯刺耳,割開院兒裏的安靜氛圍。不知道怎麽的了,心生好奇,於是蔣珂滯了滯步子,端著手裏的空瓷盆往北屋窗外走過去。
到了窗前把臉湊過去,眼睛堵在竹篾窗簾子的窗縫間,往裏看。還沒看清楚什麽呢,窗簾忽被人從裏頭朝外挑起來,正碰到了她的眼睛。
蔣珂猛地縮回頭來,就聽得趴在窗邊伸著手挑窗簾的胖琴跟她說:“可兒,瞧什麽呢,進來吧。”
蔣珂也正好奇她們在屋裏弄什麽,聽胖琴這麽說,轉身彎腰放下手裏的瓷盆,便去掀起房門上的竹簾子進屋去。這房間是北屋單開的一個房門,由趙美欣住著。
她剛進屋就被胖琴拉過去看趙美欣,胖胖的小臉兒上全是笑意,說:“美欣姐把自己燙成獅子頭了。”
蔣珂看向趙美欣那一頭炸起的烏黑發焦的頭發,也有些想笑,問了句:“怎麽弄的?”
胖琴往房間裏掛著的大物件兒努了努嘴,蔣珂看過去,只見一圓板盒子下掛著許多電線,那電線頭上又都接著卷發圈兒。
蔣珂擡頭盯著看,只覺新奇。看了一氣,放平視線看向胖琴,“燙頭機?”
胖琴點點頭,“美欣姐男朋友給她弄來的,厲害吧!”
蔣珂又看一眼那簡樸的燙發機,再看向趙美欣的頭發,笑了笑。大約是她沒控制好熱度,燒得過熱把頭發給燙焦了。剛才那聲尖叫,應該也就是她把頭發燙糊了發出來的。
蔣珂對趙美欣的頭發沒多大興趣,只對那燙頭機好奇。這東西在幾十年後的大街小巷是瞧不見的,早被時間的洪流所淘汰,所以蔣珂沒見過,也就覺得新奇。而在這年代,這最是構造簡單的燙頭機也同樣是個稀罕玩意兒,尋常見不到。理發店裏原先還有,但近幾年來都已經收了入庫。現在國家倡導最簡樸樸素的生活方式,所以這種東西很難見到。趙美欣能得這玩意兒,都是因為她的男朋友。像她屋裏的唱片機,也都是她男朋友給她找來的。她男朋友是誰呢,是副食店的經理徐康,路子總歸比平頭小百姓多些。
蔣珂看著趙美欣在鏡子前使勁拽自己燒糊了的頭發尖兒,沒了好奇,就要走了。她到了這時代也有一個月了,卻還是有些融入不進來。她是穿了魂兒過來的,到了現在這姑娘身上,叫蔣珂。而她的本名,叫蔣可兒。巧的是,這姑娘的小名兒叫可兒。
她也不是北京人,穿越前也沒往北京去過。這胡同大雜院兒的生活,她更是沒經歷過。也不知為什麽,就穿到了這七十年代的老北京胡同院兒裏來了。
到了這時代一個月,沒適應全這裏的生活,老北京那話腔兒倒是給練熟了幾分。
蔣珂回想穿越之前,她不過去電影院看了場電影,馮小剛導演的《芳華》。導演說,那是他們那一代人的青春,屬於他們那一代人的回憶。
蔣珂挎上包出電影院門的時候,也就跟旁邊的同學說了句,“沒經歷過那個年代的事情,完全沒有共鳴。”
然後她出門是被車撞了還是遭雷劈了都不能記起來,這就到了這裏——七十年代,北京的四合院兒。
她穿到這裏後神思游離大半月,才接受下自己所處的環境。穿越這個事實是接受下來了,卻也不能稀裏糊塗地活著。她努力拼湊原主的記憶,努力適應這裏的環境,然後在這個全新的環境下重新找到了自己。
她叫蔣珂,胡同裏的人都管她叫可兒,她父親在她十三歲的時候死在了一場工程事故裏,母親沒有再嫁,帶著她和弟弟蔣卓以及年邁的奶奶生活在這個四合院兒裏。她母親是醫院裏的一名護士,是個面柔內剛卻嘴巴絮叨的女人。想是受多了苦處,總要從嘴皮子上發洩。
而這四合院兒裏還住著另外三戶,北面的那家姓趙,南面的那家姓陳,東邊的那家姓馮。這四戶人家裏,數北邊兒的趙家最富裕,因為家裏男人是安京毛紡廠的廠長。東屋胖琴的父親是個鰥夫,是機械廠裏的一名普通工人。南屋陳家也是胡同裏最普通的一戶,沒什麽特別。
蔣珂在趙美欣的屋裏看完了燙頭機,滿足了好奇心要走。她從趙美欣的屋裏出去,正要擡腳跨門檻,忽聽見趙美欣在屋裏出聲,說:“可兒,又回去練吶?這都半個月了,還沒醒過來呢?街頭那杏芳兒,唱了八-九十來年了,打小開的嗓子,也沒進得去文工團,現在不還在宣傳隊呆著?人家那要求高著吶,憑你這半路出家的練那麽幾天,腰腿兒都沒整利索呢,就想進那文工團?”
胖琴聽趙美欣這麽說也笑,接話,“美欣姐說得是,咱們就是螺絲釘兒,要服從組織的安排。組織讓咱們去哪裏,咱們就去哪裏。組織讓咱們做什麽,咱們就做什麽。”
趙美欣勾勾胖琴的小下巴,“瞧這覺悟。”
蔣珂不想跟她們在這裏掰扯這個,跟他們聊說不上這些話,因為各家兒心裏想的東西不一樣,也就說不上一家。話不投機半句多,說多了生膩,她當你是個燒壞腦子犯糊塗的,越說越想敲開你的腦殼叫醒你,你聽也聽煩了,不如閉了口最簡單。她沒搭趙美欣的話,打起竹簾子出了房門,彎腰去撿起自己拿出來的瓷盆,端在手裏挺正了腰身就回家去了。
到了家裏沒別的事,擡了腿去家裏的箱子上,只管壓腿練腰。
這時節熱,小練一會兒就有一頭汗。汗水從頭發下滲出來,往脖子上淌。皮膚上也密密地浮起一層水意,不一會兒就讓蔣珂整個人都浸在了汗水裏。
汗水聚在眼皮上,滑下來在睫毛上凝個汗珠子,模糊蔣珂的視線。她這會兒也不擡手去擦,只是一下接一下地壓腿。
蔣珂穿越前是學舞蹈的,大學也是上的舞蹈院校。然不過才上了一個學期,就發生了穿越這件事,到了這裏。而被她占了身子的這個女孩兒,並不會跳舞。所以她突然練起舞來,還說要進文工團,自然就得了鄰裏院兒裏一波人的嘲笑,說她“想起一出是一出”。
甭管是哪個軍區的文工團,都不是半吊子人說進就能進的。那裏挑起人來特別嚴格,可以說萬裏挑一,要看身高要看身材還要看樣貌,就算這些都符合了,手裏沒有能拿得出手的突出的本事才藝,想穿文工團那身軍裝,也無疑跟白日做夢一樣。
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)